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Violence dans l’appareil
Richard Bégin
1 Dans  une  communauté  médiatique  comme  la  nôtre,  de  plus  en  plus  fondée  sur
l’accessibilité de l’information (Youtube),  l’économie des télé-réalités (Loft  Story)  et  les
diverses marques d’authenticité (Facebook), l’image s’échange et se monnaie davantage
qu’elle  ne  se  manifeste  et  ne  se  révèle  à  l’esprit.  En  d’autres  termes,  l’image  dans
l’hypermodernité occidentale perd constamment de sa force évocatrice au “profit” des
seuls pouvoirs de la représentation et de la communication. L’image ainsi désincarnée
participe d’un grand corps médiatique,  telle  une marchandise du visible  ou un objet
symbolique pouvant, de fait,  être aussitôt sensationnel, illustratif et spectaculaire que
médiatement  partagé  et  transmissible.  C’est  un  peu,  comme  le  suggère  Marie-José
Mondzain, de notre perte de liberté imageante dont il s’agit1. De même la communauté
médiatique actuelle se forme-t-elle au gré d’un marchandage imageant qui ne fait plus du
sujet un spectateur mais l’incorpore en un vaste public ciblé. Cette nouvelle économie de
l’échange imageant use davantage du pouvoir des apparences qu’elle ne laisse ces mêmes
apparences  incarner  dans  le  média  l’apparition  et  la  manifestation  de  ce  qui,  en
puissance, excède librement le dispositif médiatique. Car l’excès ne se monnaie pas, du
moins, s’il n’est pas disposé à l’être. En ce sens, l’excès, de nature, échappe toujours au
dispositif, même s’il n’échappe pas cependant à l’appareil cherchant à “traiter” cet excès
en discours.  Comme les informations télévisées “traitent” d’un sujet de manière à ne
laisser voir de l’excès que ce qui y est “acceptable” et utile au pouvoir. La censure révèle
en ce sens une disposition légale des images, lesquelles sont économiquement gérées par
un discours ne libérant d’elles que ce qui “outille” et dispose leur manifestation via une
visibilité  plus  souvent  qu’autrement  sensationnelle  et  objective.  C’est  bien  dans  les
pouvoirs de la représentation que s’inscrit de la sorte un éventuel “droit à l’image” à
propos duquel il est urgent de se questionner.
2 La violence, quant à elle,  est une force qui,  de nature, excède le pouvoir.  Le “droit à
l’image”,  bref,  le  droit  à  se  figurer ce  qui  se  distingue  immanquablement  de  la
représentation recoupe de la sorte notre liberté d’imager la violence. La violence comme
force n’est pas un objet, mais une sensibilité. Du moment où cette sensibilité est “traitée”




vulgaire – et profitable – spectacularisation. La violence comme telle, sa sensibilité propre,
en est ainsi profondément configurée dans la mesure où elle s’implique du même coup
dans un appareil de communication ou d’information et ne déploie plus l’affect de sa
manifestation que dans une économie libidinale du symbole. L’utilisation de l’image en
terme de représentation spectaculaire l’emporte de la sorte sur les possibilités affectives,
intimes et figurales de ses seules apparitions, comme le dispositif médiatique triomphe du
“désir d’images” qui fait pourtant de tout média un appareil de pouvoir. On comprend
alors  pourquoi  les  événements  du  11  septembre  2001  s’avèrent  être  un  moment
remarquable dans l’histoire contemporaine des images. Ces événements “symbolisent”
fort paradoxalement le revers du sensationnalisme et de la visibilité. Le paradoxe réside
dans  le  fait  que ces  attaques  ont  ceci  de  médiatiques  qu’elles  ont  eu d’emblée  pour
objectifs  d’être  représentées,  transmises  et  marchandées  tout  en  informant  et  en
communiquant simultanément au téléspectateur un violent désir de ruiner, de l’intérieur,
le  discours  symbolique  qui  sous-tend  cette  même  médiation.  Aussi  ces  attaques
appareillent-elles  la  représentation  médiatique  en  incarnant  au sein  de  son  propre
dispositif l’image de ce qui l’excède. 
3 Bien que les traces audiovisuelles de ces attaques d’envergures aient été vues et revues,
ressassées  et  analysées  au  travers  les  grandes  chaînes  d’informations  télévisées,
rarement,  hormis  dans  les  récents  écrits  de  Slavoj  Zizek2,  ont-elles  été  critiquées  en
fonction du visible qu’elles n’ont cesse encore d’excéder. Car, de l’avion percutant une
tour à l’écroulement de celle-ci en passant par les vidéos du falling man, ce que ces traces
audiovisuelles nous communiquent dans leur contenu immédiat n’est que l’apparence
d’un sentiment de violence ; soit, la manifestation d’une sensibilité davantage évoquée
que représentée. Bien que cette sensibilité soit partagée par l’ensemble de la communauté
médiatique actuelle, son objet demeure inassignable, invisible et excède toute volonté de
communication. Les sentiments ne se communiquent pas, ils s’éprouvent. La violence est
en ce sens aesthesis. Aussi les événements du 11 septembre 2001 marquent-ils, au sein de
la  composition  de  la  communauté  médiatique  actuelle,  un  retour  aux  puissances
esthétiques de l’image.  Puissances d’évoquer la  violence de l’événement,  certes,  mais
surtout  puissances  d’habiter  sa  représentation  d’une  intensité  figurale  que  Balthasar
Gracian au XVIe siècle nommait l’acuité (Agudeza), c’est-à-dire : la puissance d’extérioriser
la conscience par les moyens “manifestes” du langage seul. Ce qu’on appelle également
l’incarnation. C’est cette incarnation de l’image au sein de la représentation médiatique
qui instaure au sein de cette dernière un écart affectif;  un écart ou une “distinction”
(Jean-Luc Nancy) qu’expriment nombre d’intensités figurales parmi lesquelles l’horreur,
la  terreur  et  la  cruauté  permettent  en  outre  aujourd’hui  d’identifier  ce  qu’on  peut
considérer être des “types” de violences.
4 Il est à mon avis fort pertinent de constater que le sentiment de violence correspond dans
le  cas  des  événements  du  11  septembre  2001  à  une  forme  de  désacralisation  de  la
symbolisation médiatique. C’est là en effet que réside l’efficacité de l’acte terroriste qui
cherchait  moins  à  enlever  des  vies  qu’à  renverser  les  symboles  de  la  sacro-sainte
communauté  médiatique  actuelle.  Ces  symboles  (télévision,  jeux  vidéo,  Internet),
habituellement si enclins à personnifier et à incorporer la violence de manière à la rendre
sensationnelle  et  spectaculaire,  dissimulent  sous  leur  apparente  capacité  cultuelle  de
communication  et  d’identification  leur  réel  pouvoir  de  figuration.  Les  traces
audiovisuelles qui constituent en apparence le “corps” médiatique nous représentent bel




l’imaginaire du téléspectateur dans et  par la sensation qu’elles incarnent.  En cela,  les
terroristes, en véritables rhéteurs, maîtrisent les forces de l’image mieux que quiconque.
Ils  ont  réussi  à  introduire  l’acuité  sensitive  de  celle-ci  par  le  biais  de  l’économie
symbolique  médiatique  contemporaine.  Faisant  en  sorte  qu’il  nous  est  dorénavant
impossible  aujourd’hui  encore  de  rencontrer  les  diverses  représentations  des  tours
jumelles ou de la chute d’un homme du haut d’un édifice sans ressentir à nouveau et à
différent degré l’horreur, la terreur et la cruauté d’un événement pourtant inscrit dans le
temps.  C’est  que les traces audiovisuelles de cet  événement font désormais images  de
violence, elles incarnent son intensité ; réalisant a posteriori le pouvoir de figuration des
appareils médiatiques qui, a priori, nous les auront simplement transmises. Une sensibilité
s’affranchie ainsi à rebours du sensationnalisme, et contribue de la sorte à renverser le
visible symboliquement daté au profit d’une puissance émotive, anhistorique et iconique
du visuel. 
5 Le terrorisme est en d’autres termes une véritable leçon d’image. Une leçon d’image qui
caractérise à bien des égards le cinéma contemporain. Le pouvoir de figuration du média
cinématographique y étant décelé dans les différentes manières d’appareiller un récit en
fonction de ce qu’il  évoque et non plus seulement en fonction de ce qu’il  raconte.  Les
figures d’errance dans le cinéma américain contemporain sont un bel  exemple d’une
sensibilité incarnée susceptible d’évoquer au sein même du processus symbolique l’image
d’une privation, voire la conscience d’un monde délivré de ses rêves et de ses utopies. Le
visible y est littéralement habité, hanté par une intensité émotive que parvient à sa façon
à extérioriser l’appareil cinématographique via différentes utilisations du montage, de la
bande  son  et  du  cadrage  (agencement  de  paysages  urbains,  musique  pop,  plan
d’ensemble, etc. Easy Rider de Dennis Hopper (1969)). Il en va de même des figures de
violence  dans  le  cinéma  de  fiction,  lesquelles  ne  peuvent  être  limitées  à  ce  qui  est
communiqué et représenté par le média (l’explosion, la torture, l’accident, etc.). Le média
cinématographique  en  tant  que  système  de  représentation  symbolique,  ne  fait  que
transmettre et reproduire. Les figures de violence, quant à elles, s’incarnent au sein de
ces  traces  audiovisuelles  que  le  média  cinématographique,  en  tant  qu’appareil  de
figuration, permet de rendre sensible (plan longs et fixe sur un viol dans un espace clos et
répugnant dont les murs ont été peints en rouge. Irréversible de Gaspar Noé (2002)). De
même,  questionner  l’appareil  de  figuration  au  delà  du  seul  contenu  médiatique
représenté  à  l’écran nous  épargne les  habituels  clichés  associés  à  la  définition de  la
violence comme simple objet de représentation. 
6 La violence au cinéma en particulier et dans les médias en général n’est pas un objet
autonome, elle est une sensation particulière, et elle a besoin d’appareils pour apparaître 
et se manifester. Ainsi convient-il d’analyser les nombreuses incarnations de la violence
dans le cinéma contemporain via l’étude de ce qui s’avère être une conscience figurale de la
représentation médiatique actuelle. On le sait, toute violence relève de la fulgurance. La
violence  frappe  les  esprits  de  manière  si  soudaine  qu’elle  ne  peut  d’emblée  être
représentée  sans  que sa  manifestation ne  subisse  aussitôt  une disposition,  voire  une
spectacularisation médiatique. Il est donc difficile à l’écran de faire de la violence comme
telle un sujet. Ce qui fulgure s’assujettie guère. Certes, il est envisageable d’évoquer la
violence en cherchant à représenter ou à raconter le déroulement d’un événement dans
lequel celle-ci nous apparaît avec l’éclat qu’on lui reconnaît ordinairement. De même,
pouvons-nous visionner ad vitam aeternam les images télévisuelles des attaques du 11




une violence à l’image que l’on croit être discernable dans ses traces et qui pourrait être
de  la  sorte  isolée  et  aisément  désignée.  N’empêche,  force  est  de  constater  l’impasse
sémiotique dans laquelle on échoue dès qu’il  nous apparaît  vain d’identifier dans ces
traces  audiovisuelles  ce qui,  véritablement,  fait  violence.  Est-ce  l’avion  qui,  soudain,
apparaît dans le cadre ou le contact de l’appareil et de la tour qui fait violence ? Ou bien
est-ce le trou noir que l’impact a laissé sur cette même tour à laquelle se superpose l’idée
de son éventuel effondrement qui, conjointement, fait violence ? On constate ici l’existence
d’un réel problème d’assignation de la violence à l’image en ceci qu’elle ne se manifeste et
ne  frappe  l’esprit  qu’au  moment  où  elle  est  en  devenir :  la  violence  frappe  dans  la
trajectoire de l’avion ; elle saisie dans la collision et elle choque dans l’effondrement des
tours. On ne peut donc à l’évidence, au pire, qu’évoquer un procès et, au mieux, se le
figurer. 
7 Se peut-il néanmoins qu’un arrêt sur images nous permette d’assigner à la violence une
place dans la représentation et lui accorder de facto le statut de signe distinctif ? Peut-on
isoler du procès le signe d’une violence sans que cette dernière ne perde aussitôt de cette
fulgurance qui la définie en tant qu’événement ? Il semble bien que non. Et c’est peut-être
là le défi lancé à la photographie de guerre qui, en délivrant un instantané de l’événement
violent, cherche à en exprimer l’“instant prégnant” tout en évitant la mise en scène de sa
propre  métaphore :  le  poncif,  le  cliché,  le  stéréotype.  Défi  relevé  dès  l’instant  où  le
prégnant l’emporte sur le signifiant. Témoin, la célèbre image de la jeune Kim Phuc Phan
Thi, photographiée le 8 juin 1972 fuyant son village bombardé au Napalm. S’il s’agit là
d’une image de violence davantage que d’une représentation de la violence, c’est que la
prégnance  –  littéralement :  ce  qui  s’impose  à  l’esprit  –  déborde  la  seule  visibilité
symbolique du cliché pour nous saisir dans l’horreur de l’altération du sujet. Comme si
au-delà et  en  deçà du  cliché  de  la  jeune  fille  en  fuite  circulait  l’image  de  sa  propre
défiguration :  un corps s’embrasant,  un visage hurlant et,  en toile de fond, un paysage
s’effaçant. Aussi, la jeune fille n’est-elle pas plus le signe visible d’une violence à l’image
que l’image d’un processus de désagrégation du visible. On comprend ainsi que l’image de
violence ne peut être arraisonnée et réduite au seul cliché dans la mesure où cette violence
est toujours déjà impliquée dans un processus de désagrégation. C’est dire que l’appareil
photographique  en  tant  qu’il  permet  de  disposer  du  visible,  doit,  pour  exprimer  le
caractère  événementiel  de  la  violence,  démontrer  qu’il  ne  s’y  arrête  pas ;  mais  qu’il
accompagne  son  procès  et  fait  partie  intégrante  de  sa  fulgurance.  De  sorte  que  se
représenter un événement tragique ne fait que nous condamner à évoquer une violence
qui concerne moins ce qui y est visiblement désigné, que ce qui nous frappe lorsque nous
nous en figurons la prégnance. 
8 La description de la violence n’est donc qu’envisageable ; figurable. Ce qui frappe n’est en
aucun cas désignable dans la mesure où la violence ne peut être réduite en un signe
visible distinct de l’événement dont elle n’est toujours que le symptôme.  C’est dans la
nature de l’éclat de demeurer inassignable et d’échapper à la littéralité. Alors, qu’est-ce
qui dans la représentation fait image de violence ? Malgré les apparences, cette question ne
nous enferre point dans un désolant raisonnement sophistique. Elle implique surtout de
penser  qu’en dépit  d’une violence inassignable,  le  visible  est  néanmoins  ce  qui  nous
permet de nous la rendre figurable. Qu’il s’agisse de se figurer l’effondrement des tours ou
l’altération d’un corps, toujours est-il question d’envisager à même le symbolique un procès
de figurabilité qui va bien au-delà du visible, du texte ou de la littéralité. Bref, l’image de




signifier la fulgurance, n’en demeure pas moins le lieu privilégié de son incarnation. Une
incarnation qui a lieue, qui a son locus au sein du symbolique, certes, mais qui ne regarde
somme toute que notre désir d’imager sous la couche de visibilité un procès susceptible de
se figurer le véritable sens de l’événement tragique ; celui, au bout du compte, de ne pas en
avoir. De même, toute représentation médiatique de la tragédie s’avère-t-elle être le lieu
d’un désir inassouvi ; désir de reconnaître dans le visible l’horizon de sa propre limite ;
désir, surtout, de toucher de l’imaginaire à ce « désert du Réel » dont parle Slavoj Zizek.
9 Ce procès désirant, qu’on devine infini, concerne avant toute chose notre capacité innée à
faire  du  visible  un  possible,  bref,  à  vider  du  visible  son  évidence  littérale  pour  n’en
préserver que la fiction.  C’est ce que Richard Kearney nomme la figuration extatique.
Reprenant  en  cela  une  notion  platonicienne  de  l’imagination  en  marge  de  la
métaphysique  du  philosophe  grec.  Une  notion  dans  laquelle  Platon  « reconnaît
explicitement  la  nature  extatique  des  images  qui  viennent  à  l’homme plutôt  que  de
l’homme, involontairement plutôt que volontairement. »3 L’image de violence procède de
cette figuration extatique, là où la représentation de la violence relève quant à elle de
l’imagination  mimétique.  Comprenons-nous  bien,  dans  sa  fulgurance,  la  violence  est
extase, mais certes pas dans le sens d’une quelconque exaltation. Rien de plus déplaisant
en effet qu’une phénoménalité irreprésentable. Ce qui par contre ne concerne en rien un
impossible infigurable.  Car bien qu’elle soit  de nature irreprésentable et extatique,  la
violence n’en demeure pas moins figurable. C’est ce qui explique en outre le déplaisant
plaisir extatique chez les aficionados du cinéma gore d’éprouver en représentation les
effets d’une violence en acte : démembrement, lacération, rupture, etc. Précisons en cela
que l’image de violence est une création de l’Homme, lequel arrache au monde sensible, et,
incidemment,  extrait  “hors de soi”,  hors du visible,  une différence d’ordre temporel.
N’étant point un objet, la violence est de la sorte en puissance, en acte ou exécutée. Il n’y
a en effet  de “démembrement” au cinéma qu’un processus. Bref,  toujours  la  violence
“devient” et, de surcroît, nous glisse entre les doigts. D’où le caractère à la fois fulgurant,
extatique  et  intraitable  de  l’image  de  violence  qui  n’est  autre,  dans  la  fiction  post-
traumatique,  que  le  sujet  d’une  rémanence  et  d’une  anticipation,  et  l’objet  d’une
configuration et d’une préfiguration. Ce qui frappe les esprits dans la fulgurance d’une
violence, son “onde de choc” en somme, n’est rien d’autre que la figuration d’un procès
répondant au désir de l’Homme de voir au-delà du visible, duquel, soudainement, émerge
sa propre limite. Ainsi, si la violence n’est pas un objet en soi, elle n’en demeure pas
moins dans l’appareil  qui  nous permet,  de manière privilégiée,  de nous en figurer la
sensibilité.
NOTES
1.  Voir Marie-José Mondzain, L’image peut-elle tuer ?, Paris, Bayard, 2002.
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3.  Richard  Kearney,  Poétique  du  possible.  Phénoménologie  herméneutique  de  la  figuration,  Paris,
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